28 мая 2025 года, Москва, утро. В «Кофемании» — элитном заведении, уже ставшем печально известным из-за громкой драки с участием Кокорина и Мамаева, — повторяется та же история. На этот раз фигурант — Фёдор Смолов, футболист сборной России. Он набрасывается на двух посетителей с кулаками. На видео — спор, перепалка и рукоприкладство. Через считаные часы пострадавшие подают заявления.
Но пока идёт доследственная проверка, Смолов… спокойно улетает на Мальдивы. В компании приятеля — Сергея Чемезова-младшего, сына главы госкорпорации «Ростех», и его невесты. И, как по волшебству, по возвращении домой дело заминается. Официальный результат: отказ в возбуждении дела. А Смолов — уже почётный гость на роскошной свадьбе Сергея, в окружении чиновников и элиты.
Кто такой Фёдор Смолов?
Родился в 1990 году в Саранске. С ранних лет проявил талант к футболу, выступал за «Динамо», «Краснодар», а позже — за сборную России. Был известен не только своими голами, но и светскими романами, любовью к дорогим автомобилям и элитному образу жизни.
В карьере Смолова есть взлёты и падения, однако основное внимание он чаще привлекал не игрой, а поведением за пределами поля. И этот инцидент — не первый случай, когда его упрекают в хамстве, пренебрежении нормами и полнейшем непонимании границ.
Проблема глубже, чем просто драка
Смолов — не уникальный случай. До него были Кокорин, Мамаев, Дзюба с видео, Тарасов с демонстрацией денег. Мы видим системное явление: спортсмены и артисты, возомнившие себя полубогами только потому, что бегают быстрее, прыгают выше или «светятся» на экране.
Они — не интеллектуалы, не моральные авторитеты, не примеры для подражания. Большинство из них — обычные ремесленники, ставшие богатыми из-за генетической удачи и жадного рынка шоу-бизнеса. У них нет внутреннего компаса. Деньги, алкоголь, безнаказанность и среда «своих» создают иллюзию избранности. И когда такая иллюзия сталкивается с реальностью — в ход идут кулаки.
Это интересно — Юрий Степанов: судьба талантливого артиста, ушедшего слишком рано
А общество молчит
Даже после драки, даже после видео — никакой ответственности. Наоборот: пляжи, свадьбы, почёт и покровительство. И это, пожалуй, самое опасное.
Когда страна позволяет своим «кумирам» превращаться в безнаказанных хулиганов, она получает не просто моральный упадок. Она получает поколение молодых людей, для которых Смолов — не антигерой, а пример для подражания.
Это интересно — Пять известных советских актёров, которых убил алкоголь
Футболисты и актёры — не избранные. Это не элита. Это — люди, которым просто хорошо платят за физические способности. И пока они не поймут, что с деньгами приходит не только слава, но и ответственность, нас будут ждать всё новые и новые «драки в кофейне». А мы — всё так же будем наблюдать за этим с опущенными глазами.

Мой дед Антип Самоха и я Владимир Петрович Самоха пишем вам статьи из славного города Краснодара